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Vezér Erzsébet kutatószobája és lakása -  

az egykori demokratikus ellenzék szerint -  

a szabadság tere volt. A  

nyolcvanhárom  éves 

i r o d a lo m t ö r t é n é s z ,  

Ady Endre fő ismerője 
nemsokára befejezi ön­

életrajzi könyvét. Már 

most sokan lesik kíván­

csian. KARÁCSONY  

ÁGNES is.

I -  Ady Endre születésének százhuszadik 
évfordulójáról nemrég emlékeztek meg. 
Kenyeres Zoltán irodalomtörténész kije­
lentette, Adyt egyetlen szóban így lehet jel­
lemezni: romantikus.

-  Na, erre Eörsi István megjegyezte, két szó­
ban pedig így: nem romantikus. Elég jó válasz. 
Kenyeres egyébként azt is mondta: Ady nem ak­
tuális.

I -  Ön viszont egy szóban így felel rá: aktuá­
lis.

-  Nyilván. Mostanában viszont inkább fumi- 
gálják Adyt. 1990-ben fiatalokat vittem Erdélybe 
azokra a helyekre, ahol a költő egykor járt. A Ma­
gyar Televízió felvette az eseményt, most az év­
fordulón szerettem volna bemutatni a filmet. 
Nem sikerült.

■  -  Merthogy?
-  Nincs meg a kópia.
■  -  Eltűnt?
-  Nem tudom. Többször kértem, nem adták 

ide. De nem az első eset, hogy megszűrik Adyt. 
Talán a százéves jubileuma előtt felhívott a tévé 
egyik szerkesztőnője, hogy állítsak össze egy 
műsort a költő verseiből. Jó, feleltem, de látvá­
nyos adást szeretnék az életéről, bemutatni a vá­
rosokat, amelyekben élt. Mire az illető felháboro­
dott hangon közölte velem: mit gondol az elv­
társnő, van pénze a televíziónak Adyra?

I -  De miért is vélhetnék, hogy jelenleg nem 
időszerű Ady?

-  Mondják.
■  -  Kenyeresen kívül még kik?
-  Sokan. A rendszerváltás után néhány magán­

ember megalapította az Ady Társaságot. Nemso­
kára kiadjuk azt a kötetet, amelyben több író, 
költő válaszolt: számukra mit jelent Ady, 
mennyire lehet élő mintája ma az értelmiségnek. 
Az egyik író -  nem nevezem meg -  azt írta, jelen­
leg nem aktuális költő. Felhívtam: mondd, sze­
rinted nem időszerű kérdés a nacionalizmus? Hi­
szen Ady küzdött ellene is. Költészetével, publi­
cisztikájával, sőt magatartásával mindig aktuális 
marad.

■ -  Csakhogy aktualitását olykor alárendel­
ték az éppen aktuális kultúrpolitikának.

-  Persze. Kimutatható, mikor, miként változott 
az Ady-kép. Például Szabolcska Mihályék és a 
korabeli maradi költők egyszerűen dühösek vol­
tak rá újszerűsége miatt. A Horthy-rendszerben 
istenes és hazafias verseit propagálták, a forradal­
mi írásaitól irtóztak. A kommunizmusban viszont 
elsősorban forradalminak számított. A demokrá­
ciában Ady megítélésében elvileg összhangnak 
kéne lennie.

M -  Ezek szerint nincs.
-  Alig. Nem szavalják. Keveset olvassák.

A K I  T E G E Z I  A  H U S Z A D I K  S Z Á Z A D O T

S z a b a d  s z ó lá s
I -  Ez még nem zárná ki az összhangot. 

Ősszel azért megjelent az ön Ady Endre 
élete és pályája című művének harmadik 
kiadása...

-  Sajnos, beleírták, hogy a szerző által javított 
kiadás. Semmit nem javítottam.

I -  Arra igyekeztem utalni, a könyv kapcsán 
megint felmerült, filoszemita volt-e Ady.

— Hülyeség. Nem volt se filomszemita, se anti­
szemita. Humanista volt. Becsületesen kimondta 
az igazat. Magyar volt és óriási publicista. De ez 
manapság alig tűnik fel. Miközben már elkészült 
publicisztikáinak tizenegy kötete. Igaz, kis pél­
dányszámban nyomtatták őket. Eörsi István 
könyvtárából -  nagy Ady-imádó -  hiányzik is az 
egyik rész. Végrendeletemet úgy fogalmaztam: a 
sorozatot a Petőfi Irodalmi Múzeumra hagyom -  
hiszen teleírtam megjegyzésekkel - ,  Eörsinek pe­
dig adják oda azt a kötetet, amely nincs meg ne­
ki. Ady publicisztikái különben ugyanabban a 
négy sorában foglalhatók össze, mint egész élete: 
„Csak hazudni kéne, mennyi minden jönne, / Ma­
gyar eredménnyel, sikerrel özönbe. / Már elhall­
gatni is milyen érdem volna, / De vallani mindent 
volt életem dolga.” Nem akarom magam hozzá 
hasonlítani, ám én is ebben a szellemben nevel­
tem magam.

I -  És eszerint lapozta vissza életét, hogy 
megírja önéletrajzát?

-  Igen. Szókimondó vagyok, főként saját ma­
gammal könyörtelen.

I -  Mások vették rá, hogy elkészítse emlék­
iratait?

-  Nem. Én határoztam el. Az egykori demok­
ratikus ellenzékből már többen jelezték: nagyon 
kíváncsiak rá.

-  Mit várhatnak tőle?

Ady megítélésében 
elvileg összhangnak 

kéne lennie.

-  Nem volt érdektelen életem. A nyolcvanadik 
születésnapomra portréfilmet forgattak rólam 
ilyen címmel: Aki tegezi a huszadik századot. 
Ehhez képest soha nem kaptam irodalmi díjat. 
Nyolcvan évesen adtak egy kitüntetést, de akkor 
már mindenkinek jár. Ösztöndíjat is csak kétszer 
adtak, egyszer Párizsba mehettem Adyt tanulmá­
nyozni, majd -  amikor 1971-ben végleg kirúgtak 
a Petőfi Irodalmi Múzeumból -  elutazhattam

Amerikába a Jászi-hagyatékot feltárni. A többi 
tanulmányi utat a saját pénzemből fedeztem.

I -  Eörsi írta egyszer: az ön kutatószobája 
az irodalmi múzeumban a szabadság kuc­
kója volt.

-  Talán igen.

I -  Beleolvashattam emlékirataiba. Majd­
nem az elején jegyzi meg, hogy hithű kom­
munista volt. Hány év telt el a két mondat 
között?

-  1946-ban beléptem a kommunista pártba. Én 
még elhittem a Rajk-ügyet. Mert azt hittem...

■  -Mit?
-  Hogy a kommunizmusban nem tesznek kü­

lönbséget ember és ember között. Elhittem, hogy 
lehetünk egyenlők. Sokan voltunk így. Valójában 
az eszme nem rossz.

■  -Csak?
-  Az emberek változtatták rosszá. A demokrá­

cia sem rossz eszme. De csalnak, ölnek, sikkasz­
tanak és félnek benne.

I -  Bibó István mondta: a félelmek megszü­
letésével vége a demokráciának.

-  Körülbelül így van... Valóban sokat vártam a 
kommunizmustól a fasizmus után. Zsidó vagyok, 
egyetlen bátyám, aki zseni volt, elpusztult. Nehe­
zen viseltem el. Tudja, hogy menekültem meg? 
Egyébként a történetet megemlítem az önélet­
rajzban is.

■  -  Elmesélné?
-  Nőket is behívtak munkaszolgálatra. Csepel­

re vittek bennünket -  akkor már Göring-művek- 
nek nevezték a gyárat - ,  téglát kellett hordani. 
Egy asszony rám szólt, ne dobáljam a téglát, mert 
eltörik. Dühösen ordítani kezdtem: akkor majd a 
Göring-műveknek eggyel kevesebb lesz. S olyan 
erővel hajítottam el a téglát, hogy az ujjamból is 
csurgott a vér. Az orvos bekötözött, adott egy 
papírt, hogy addig maradhatok betegállomány­
ban, ameddig csak akarok. S tudja, ki volt még 
nagyon rendes? És nem csak velem?

■  -  Kicsoda?
-  Móricz Csibe. A Baross utca sarkán volt an­

tikváriumuk, férjével, Keresztes Károllyal. 
Nyomdagép is működött benne. Népi kollégis­
ták, katonaszökevények, zsidók jártak oda, és 
mindenkinek csináltak biankó papírost, születési 
bizonyítványt, házassági levelet. Anyámnak pél­
dául Csibe édesanyjának papírjait adták át. Iszo­
nyú rizikó volt. Néhány hónapja megszereztem 
Móricz Csibének -  a fia vette át -  A Világ Igazai- 
kitüntetést. Hát ez sem ment egyszerűen. El kel­
lett menni egy rabbihoz. Kicsit undok volt, sokat 
kérdezett. Észrevettem egy Ady-szobrot a szobá­
jában, felsóhajtottam, jaj, de jó, legalább van egy 
ismerős itt. Kicsoda, kérdezte. Ady -  feleltem, 
ugyanis én őt kutatom. Rám nézett: Érmindszen- 
ten is járt? -  Hogyne. -  Szilágysomlyón is? -  Per­
sze. -  Megenyhült, mert ott született, Csibe pedig 
tavasz óta az Igazak között van.

■  -  Mikor ábrándult ki a kommunizmusból?
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-  1953-ban, amikor kijöttek az ártatlanul be- 
börtönzöttek. Majd ötvenhatban formálisan is 
szakítottam a párttal. De már előtte is egyre éle­
sebben szólaltam fel. Egy kolléganőm meg is je­
gyezte, hogy Vezér Erzsébetnek szerezni kellene 
egy jól fizető mártírállást. Nem jött össze. Ötször 
rúgtak ki különféle munkahelyekről. Háromszor 
az utcára, kétszer áthelyezéssel. Az Irodalomtu­
dományi Intézetből áttettek a Petőfi Irodalmi 
Múzeumba. Akaratom ellenére. Tudtam, nem 
Klaniczay Tibor döntötte el, hogy eltávolít. 
Felsőbb utasításra intézkedett. Azt mondta, ad 
háromezer forint jutalmat a kirúgatásom mellé, és 
havi ezer forint célhitelt, hogy ne én dolgozzak, 
hanem dolgoztassak. A Petőfi múzeumban már 
erre a célhitelre vettem föl Eörsit, amikor kijött a 
börtönből.

I -  Aki állítólag már annak is örült, hogy az 
autóbusz-megállóig elvihette a szatyrát. 
Legalábbis ezt írta valahol.

-  Nagyjából ez volt a munkája. Persze, mind­
annyian tudtuk, hogy mást kell csinálnia. Egy-két 
interjút ő is készített a hangtár számára. Újabban 
hallom, mekkora kincs ez a hangtár, hány író 
gondolatát örökítették meg tekercseken, csak azt 
felejtik el mondani, hogy én találtam ki, mert 
nem volt más dolgom. Onnan menesztettek vég­
leg. Akkor már ott volt Kenedi János is, Eörsi 
szólt nekem, hogy a Magvetős Kardos György

kirúgta, nem venném-e oda. De. Aztán Tóbiás 
Áron is jött, ő értett a magnózáshoz, s egy ideig 
Levendel Juli is köztünk volt. Fel is hívtak a párt­
központból, hogy az elvtársnőt igen-igen befo­
lyásolják a fiatalok. Azt feleltem: Szókratésznek 
legalább meghagyták, hogy ő rontotta meg a fia­
talokat. Nálam jobb a helyzet: fordított ugyanis.

-  Az akkori igazgatója...
-  Anonimizáljunk, mint ahogyan ma szokás.

-  Ismert a neve: Illés László.
-  Magamban örökre anonimizáltam.

I -  Mindenesetre 1971-ben ő bocsátotta el. 
Miért is?

-  Egy új munkatársam szólt, szeretne elmenni 
Vas Zoltánhoz interjút készíteni. És bár én koráb­
ban csak írókkal beszéltem, azt válaszoltam: jó. 
Biztosan érdekeseket mond majd a ’45 utáni ma­
gyar irodalmi életről. Másnap a kolléga csak 
annyit jegyzett meg: nagyon rázós lett. Mire azt 
feleltem, tegye zárt anyagba.

-  Nem utasították rá?
-  Nem. Mindig én határoztam. Beszélgettem 

Ravasz László püspökkel -  Bibó apósával -  vagy 
például Mécs Lászlóval, akit koholt vádak alap­
ján tartóztattak le, és természetesnek tartottam, 
hogy zároljam az anyagokat. De a hatalmat nem 
ők idegesítették.

H  -  Hanem?

-  Én. A Vas-interjú után rögtön kivonult a Bel­
ügyminisztérium. Soha többé nem engedtek be a 
szobámba. Illetve csak egyszer: amikor át kellett 
adnom a Lukács György-életműinterjút, amelyet 
Eörsivel csináltunk. Tőkei Ferenc jött a szalago­
kért. Azóta többször megkérdeztem tőle, szé- 
gyellte-e magát.

B  -  Mit mond?
-  Hogy igen. De most már könnyű... Amikor a 

kutatószobámat megszállta a rendőrség, berohan­
tam a múzeum igazgatójához, hogy mi is ez tulaj­
donképpen. Elemző felmérés, és magát fél év 
múlva nyugdíjazzuk -  mondta. Erre olyan dühös 
lettem, hogy azonnal kértem a nyugdíjazásomat. 
Egyébként ez még Aczél Györgynek is sok volt.

H  -  Miből gondolta?
-  Az eset után ösztöndíjat kértem Amerikába a 

Jászi-hagyaték kutatására. Kiengedtek.

I -  Nemcsak egykori kutatószobája, hanem 
lakása is a szabadság terévé vált: itt kezd­
ték aláírni a cseh Charta ’77-tel való szoli­
daritási nyilatkozatot...

-  Nádas Péter ült a karosszékben, és fogta a fe­
jét: jaj, a regényemet most kérte el a Szépirodal­
mi Kiadó, nem fogják megjelentetni. De azért 
aláírta. Csak a nagy emberek nem írták alá.

-  Nem értem.
-  Akkoriban összefutottam Karinthy Ferenccel 

— bele is írtam az önéletrajzomba. Mondja, nézett 
rám, magával mi baja van Illyésnek? Fogalmam 
sincs, feleltem, hiszen most küldtem el Jászi Osz­
kár cikkét neki, amelyben azt írja, mennyire tisz­
teli őt. Csak azért, folytatta Karinthy, mert azt 
mondta, nem írja alá a Chartát Vezér Erzsébet 
után.

I -  Ön szerint aláírta volna, ha tiszta lapot 
visznek hozzá?

-  Illyéshez illett volna üres lappal menni. Más 
kérdés, hogy akkor is talált volna kifogást. Petri 
Györgyöt küldték hozzá, ő mesélte, Illyés elol­
vasta a szöveget, s megállapította, hogy rosszul 
fogalmazták meg.

V )
Akik a Charta 

szövegét fogalmazták, 
már alig állnak szóba 

egymással.

I -  Ugyancsak Eörsi írta önről, hogy szabad 
ember -  még a saját nemzedékétől is sza­
bad. S hogy sokakból kiábránduljon, ah­
hoz is szabadság kellett.

-  Nekem nagyon fáj, hogy vége a demokrati­
kus ellenzék egységének. Akik a Charta szövegét 
fogalmazták, már alig állnak szóba egymással. 
Emberi természet dolga. De fájlalom.

■  -  Ennyi?
-  Hát...

-  Nem akar rá válaszolni?
-  Minden barátságban van egy kis érdek. El­

múlt. A barátság is. Nem vagyok kétségbe esve. 
Mindhármukkal jóban vagyok. S akad nekem 
még barátom. Ez éppen elég szabadságot ad. ■
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